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O PEQUENO (E EXCESSIVO) ESPAÇO DO BEIJO 

André Masseno 

 

Si le sangra la boca, el bofetón lo olvida con un beso 
Néstor Perlongher 

  

O beijo – um espaço de tempo onde dois corpos se encontram pelo toque 

de suas bocas. As línguas produzindo um curto-circuito, entrelaçando duas 

carnes, duas subjetividades. No instante do beijo, abre-se outro espaço-tempo, 

quando então, e quase que instantaneamente, os olhos se fecham para entrar 

em si e no ser beijado/beijante, instaurando o tempo e a vivência de um pacto 

mútuo, ainda que momentâneo. O tempo do beijo pode ser o dispendioso 

transborde de uma entrega, o fortalecimento de uma aliança ou o início de uma 

possibilidade de intimidade com o outro. 

Talvez devido a todos esses motivos o beijo possua entre nós um vasto 

rastro cultural, ou então, por outro lado, aqueles motivos já sejam resultantes 

desse rastro, já que a ação do beijo sempre fora abordado no âmbito da arte e da 

indústria cultural: o beijo sinuoso de Rodin e o beijo-abraço de Klimt; o beijo 

standard dos tempos áureos de Hollywood; o beijo não contido em alguns filmes 

de sexo explícito; Marilyn beijando com a voz sussurrada ao cantarolar a canção 

“Kiss”; a língua-serpente do vocalista da banda de Rock Kiss; o beijo bíblico de 

Judas. Um rastro infindável que vem à tona em minha lembrança ao escrever 

este ensaio, que se trata de uma tentativa de beijar os lábios da arte e de seus 

agentes. Para falar sobre o beijo, eu preciso ir até o lugar do simples, é preciso 

fechar os olhos para, no silêncio, sentir a chegada da boca do outro. Sentir o 

roçar de sua boca na minha e, no tempo de um beijo interminável, deixar sair o 

sopro do outro contido em mim no instante daquele toque entre línguas, saliva 

e ar. E aqui neste ensaio eu busco beijar algumas ações da Cia. Excessos onde o 

beijo surge como estratégia para a visibilidade de expressões e identidades de 

gênero situadas fora do escopo heteronormativo. Ações que se munem de 
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determinados dispositivos de representação e reiteração da 

heteronormatividade – tais como a paridade heterossexual e a indumentária 

matrimonial, por exemplo – para então subvertê-las, apontando-as como 

elementos de uma construção discursiva e performativa de papéis e expressões 

de gênero de cunho hegemônico e moral. 

 

 
Tales Frey (Cia. Excessos) e Cristine Ágape, O Beijo. Performance realizada no Rio de Janeiro, 

Brasil. Março de 2006. Fotografia de Hugus Félix 
  

A primeira ação da Cia. Excessos em que o ato de beijar surge como 

temática e estratégia artística acontece em 2006, com O Beijo. A ação ocorreu 

paralelamente à exposição Erótica – Os Sentidos da Arte, no Centro Cultural 

Banco do Brasil (CCBB), no Rio de Janeiro. Naquele período (em que a obra 

Desenhando com Terços, da artista carioca Márcia X., fora censurada pela 

direção do CCBB1), Tales Frey e Cristine Ágape, no foyer do centro cultural, 

beijam-se durante trinta minutos ininterruptos. Tales Frey está vestindo 

                                                
1 "Desenhando com Terços" (2000-2003) trata-se de uma performance-instalação com duração de três a seis horas 
aproximadamente, em que Márcia X., vestida de camisola branca, desenha pênis no chão através do uso de terços 
católicos. Da performance-instalação efetuada em julho de 2000 na Casa de Petrópolis/RJ (com uso de 600 terços e 
duração de seis horas) resultou no ensaio fotográfico que fora censurado na dita exposição coletiva no CCBB em 2006, 
citada no correr deste artigo. 
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minissaia e Cristine usa boné e calça que remetem ao vestir-se de um menino. A 

ação pretendia ser invisível, como uma infiltração à revelia da curadoria e do 

centro cultural, sem a necessidade de sua autorização. O público do centro 

cultural parece ou finge não se importar com o beijo e tampouco com o modo de 

se vestir do par – talvez porque, ao ocuparem o foyer da instituição, os 

observadores achassem que a ação fazia parte de um evento promovido pelo 

centro cultural. Talvez porque naquele espaço não poderia haver qualquer ação 

que não fosse previamente artística e “autorizada”, ou por causa das condições 

vigentes – em que um centro cultural é um espaço público, porém protegido por 

suas convenções institucionais –, o gesto não provocou o devido alarde, já que 

as peculiaridades típicas de um centro cultural (espaço expositivo e de 

observação de manifestações e de produções artístico-culturais) acabam por 

encaixar qualquer ação que ocorra dentro de seu espaço físico como evento 

digno de relevância. Nesse contexto, qualquer ação perturbadora termina por 

ficar “emoldurada”, “categorizável”, mesmo que seja uma ação que não 

pretenda produzir objetos materiais. 

Cabe ressaltar que nem todas as sexualidades são públicas ou privadas 

da mesma maneira. O beijo, o abraço ou o caminhar de mãos dadas entre 

pessoas do mesmo sexo em público provoca repúdio a ponto de gerar violência, 

enquanto pessoas de sexos opostos, fazendo as mesmas coisas, se tornam 

invisíveis e até mesmo são apoiadas em suas ações (cf. WARNER, 2005, p. 24). 

O Beijo problematiza essa lógica da invisibilidade do gesto afetivo em público 

entre pessoas que não são do mesmo sexo: embora trate-se de um “homem” e 

uma “mulher” se beijando – uma situação dada como “natural” dentro de uma 

sociedade heteronormativa –, a temporalidade da ação de beijar aliada à 

vestimenta – “homem” com “trajes de mulher” e “mulher” com “trajes de 

homem” – desloca o espaço invisível e autorizado da expressão afetiva entre 

sexos opostos, ainda que o público circundante disfarce o seu desconforto ao 

evitar olhar diretamente para o par que se beija. Nesse beijo, a ação põe em 

xeque a invisibilidade e a naturalização acordadas pela sociedade a fim de 

evidenciar, de forma enviesada, a desautorização do gesto afetivo entre os pares 

gay e lésbico, que se encontram representados na ação justamente pela 
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ausência do beijo entre iguais, caracterizado pela sua falta de 

representatividade na esfera pública. Por outro lado, não há como não deixar de 

remeter O Beijo de Tales e Cristine à estratégia do “beijaço”, promovida por gays 

e lésbicas contra a discriminação de suas sexualidades e identidades de gênero, 

tendo o beijo entre iguais no espaço público como forma de protesto e 

reivindicação de cidadania. 

 

 
Tales Frey (Cia. Excessos), O Beijo 2. Performance realizada no Rio de Janeiro, Brasil. Março 

de 2007. Fotografia de Leandro Baumgratz 
  

Já no projeto seguinte, O Beijo 2 (2007) – agora em homenagem à Cristine 

Ágape, recém-falecida, e com entrada de Larissa Câmara em seu lugar –, a ação 

retoma a mesma ideia e proposta duracional da anterior, porém se assumindo 

como projeto artístico ao aceitar o convite de ser refeita dentro de dois eventos 

de arte (Mola 2007 e Centro Cultural dos Arcos, ambos no Rio de Janeiro). 

Também há uma mudança nas representações sociais das vestimentas dos 

performers, passando Tales Frey a trajar um vestido de noiva e Larissa Câmara 

um terno de noivo. Agora o par evoca a visualidade e a representação do 

matrimônio heterossexual tradicional, em que os papéis de gênero e o 

relacionamento amoroso estão atrelados à ética religiosa católico-cristã. 
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A meu ver, com a inserção da indumentária matrimonial da noiva 

católica dentro da ação do beijo, a ação acaba por dialogar enviesadamente com 

o jogo com os objetos religiosos propostos por Márcia X. – justamente a artista 

cuja obra sofrera censura na exposição onde a primeira versão de O Beijo fora 

clandestinamente performada. Um diálogo enviesado justamente com a artista 

a quem Tales Frey dedicou uma análise afetivo-crítica acerca de seus 

procedimentos artísticos (cf. FREY, 2013). Assim como os terços católicos 

tornados fálicos pela manipulação de Márcia X., através de seu corpo vestido de 

noiva o performer Tales Frey (e mais adiante Paulo Aureliano da Mata, que irá 

participar de algumas ações subsequentes, como veremos mais adiante) 

evidencia a indumentária como emblema do discurso falocêntrico católico-

cristão, que recai sobre a fisicalidade da mulher como corpo casto e virgem 

guardado para o corpo do pretendente. Além disso, a ação de O Beijo também 

dialoga com os procedimentos artísticos de Márcia X. no que tange à exploração 

de uma temporalidade esgarçada ao ponto da exaustão física, “até o fim do 

espaço, do material ou do tempo”, como a própria Márcia X. afirmara sobre as 

suas performances2. Nesse beijo exaustivo, a todo momento e ao mesmo tempo 

sendo terminado e retomado, abre-se um espaço para uma corporeidade em 

trânsito, corporeidade em-transe, em suma, uma transa entre os corpos que se 

beijam e o espaço circundante. E também não deixa de ser um beijo-transe da 

Cia. Excessos no transborde dos procedimentos artísticos de Márcia X., com suas 

problematizações das questões de gênero e erotismo dentro do campo da arte e 

de suas instituições.  

 

                                                
2 Cf. a página da artista disponível em: <http://www.marciax.art.br/mxText.asp?sMenu=3&sText=26>. Acessado em: 02 
jan. 2015. 
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Tales Frey (Cia. Excessos), O Outro Beijo no Asfalto. Performance realizada na cidade do 

Porto, Portugal. Janeiro de 2009. Fotografia de Tales Frey 
  

A partir de 2009, as ações subsequentes elaboradas em torno do beijo e 

da problemática acerca das representações de gênero ultrapassam o território 

nacional e passam a habitar o espaço público da rua. O Outro Beijo no Asfalto 

(2009), por exemplo, evoca e parece ser uma resposta suplementar ao título do 

texto teatral O Beijo no Asfalto, de Nelson Rodrigues3. A performance acontece 

na cidade do Porto, em Portugal, com a participação de Paulo Aureliano da Mata 

e Berenice Isabel como o par de noivos. Dessa vez, a ação instaura-se no terreno 

citadino, no meio de uma calçada com um grande movimento de passantes, que 

ora ignoram a ação ou então demonstram uma ligeira surpresa – visível pela 

desaceleração dos passos enquanto seus olhares paralisados mantêm suas 

cabeças voltadas para o par que se beija, para súbita e sutilmente disfarçarem a 

surpresa, agindo como se nada tivesse acontecido ao retomarem o ritmo que 

                                                
3 Publicada em 1960, a peça teatral "O Beijo no Asfalto – Tragédia Carioca em Três Atos" tem como eixo central a 
personagem Arandir e seu gesto misericordioso de atender ao pedido de um homem moribundo atropelado por um 
ônibus, que lhe roga como último desejo um beijo na boca em praça pública. Arandir vira alvo de um repórter 
sensacionalista, que deturpa o acontecimento ao retratar o seu gesto de realização do desejo de um moribundo como a 
ação de um criminoso que empurrou o suposto amante para debaixo do ônibus para depois beijá-lo. Tal notícia gera um 
escândalo social, modificando a vida de Arandir e de sua família. 
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havia no caminhar antes de notarem a presença dos performers. O Outro Beijo 

no Asfalto marca a passagem de Tales Frey para ações que já não seriam 

necessariamente performadas por ele (em algumas tendo a presença de Paulo 

Aureliano da Mata na operação “homem vestido de noiva”) ou que seriam 

executadas por ele sozinho ou por mais de dois agentes, deslocando a ideia de 

paridade entre performers. Além disso, outros materiais despontariam como 

“pares em potencial”, como batom vermelho, espelhos e vidraças/vitrines. 

Surgem portanto outros pares possíveis – performer e espelho; performer e 

imagem do performer; performer e batom – e até mesmo outras combinatórias 

de trios e duos: perfomer e batom e vidraça/vitrine; performer, batom e 

observador, performer e observador, e assim sucessivamente.  

Em Reciprocidade Desalmada (2010), a ação do beijar avança para outras 

possibilidades de intervenção nas ruas da cidade do Porto e aponta novas 

combinações de paridades possíveis. Vestido de noiva, Tales Frey divide a ação 

com mais quatro artistas mulheres que trajam roupas masculinas: Berenice 

Isabel, Joana Lleys, Lizi Menezes e Paula Guedes. Elas e ele não se beijam entre 

si, mas beijam sim os espelhos instalados especialmente para cada performer 

nas fachadas de alguns prédios da rua do Almada. Durante sessenta minutos, 

cada qual beija seu espelho e portanto a sua própria imagem. Do beijo entre o 

par, a ação se deslocara para o beijo na própria imagem, intermediada pelo 

espelho, um objeto que rebate a imagem da/do performer, que faz par consigo 

mesmo. O espelho retorna para a/o performer a sua identidade e expressão de 

gênero a qual ela/ele beija. Dupla camada do beijo, em que a/o performer beija a 

si mesmo e o seu corpo em performance pública, através de seus trajes, de 

outras representações de gênero. Beija a si mesmo e beija a outra/o outro que se 

desprende de sua ação e imagem refletida. O espelho abre possibilidades de si 

ao infinito, que o beijar contínuo da imagem de si e da outra/do outro no 

espelho (que também evoca o “em si mesmo”) parece constantemente reativar. 
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Tales Frey (Cia. Excessos), Reciprocidade Desalmada. Performance realizada na cidade do 

Porto, Portugal. Julho de 2010. Fotografia de Lívia Novaes 
 

Na ação subsequente, intitulada Beija-se (2012), Tales Frey assume 

sozinho a condição de propositor. Além da retomada da vestimenta da noiva, o 

artista lança mão do uso do batom que, na cultura ocidental, age como um 

demarcador da passagem de menina para mulher, além de acentuar a boca e, 

consequentemente, a sensualidade e capacidade de dar e receber o prazer tátil 

(PITTS-TAYLOR, 2008, p. 326). O batom apresenta-se como um objeto 

cosmético que reitera certos construtos de beleza, de sexualidade e de 

expressão de gênero socialmente considerados femininos. Com os lábios 

pintados de batom, Tales Frey beija e deixa a marca de sua ação sobre a 

superfície transparente da vidraça/vitrine. Através da cor avermelhada do batom 

que se desprende de sua boca colada à vidraça/vitrine, Tales Frey convida o 

público, que está do outro lado da vidraça/vitrine, a ser o participante primordial 

para a completude de sua ação. A plateia é assumida como o novo par. Ao 

utilizar o batom para demarcar o formato de sua boca na vidraça/vitrine, o 

performer convida o observador para encontrar a sua boca do outro lado da 

superfície transparente daquele objeto. Um contato intermediado, em que a 
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vidraça/vitrine/vidro ressalta a aparente separação entre o Outro e o Mesmo. A 

vidraça/vitrine/vidro torna-se aparato detonador de uma possível participação 

que ao mesmo tempo parece assinalar certa segurança aos participantes do 

beijo – pois entre o toque dos dois lábios há a superfície envidraçada –, mas que 

suscita questões pertencentes ao outro lado da suposta “segurança”: se não 

tivesse a superfície transparente e envidraçada como (aparente) espaço 

delimitador das diferenças, haveria o beijo entre os agentes? Sem aquela 

superfície estaria o observador imune à textura cremosa do batom, que assinaria 

o contato de sua boca com a do performer? 

 

 
Tales Frey (Cia. Excessos), Bei ja-se. Performance realizada na cidade do Porto, Portugal. Maio 

de 2012. Fotografia de Paulo Aureliano da Mata 
 

A repetição do ato de beijar de Tales Frey torna-se uma história que 

permanece presente através de cada marca de batom deixada na superfície 

transparente da vidraça/vitrine. Ato de beijar que também evidencia a solidão 

do performer em busca do outro, convidando a si mesmo a beijar o estrangeiro, 

isto é, aquilo que lhe foge e ao mesmo tempo o constitui. 
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Tales Frey (Cia. Excessos), The Other Asphalt  Kiss. Performance realizada na cidade do 

Chicago, Estados Unidos da América. Junho de 2012. Fotografia de Tales Frey 
 

As ações da Cia. Excessos, ao se constituírem em torno da ação do beijo 

no espaço público, parecem assinalar o afeto como possibilidade 

transformadora, tanto no âmbito artístico quanto no social. Alargando a 

temporalidade do ato de beijar até a exaustão, as performances põem em xeque 

os processos de filtragem e repressão do âmbito privado constitutivos do “estar 

em público”. Se possuir visibilidade no espaço público é um privilégio, logo, ao 

instaurarem a possibilidade de expressão de outros afetos e amores através da 

ação pública de um beijo – ato íntimo e interminável, beijo excessivo pela sua 

permanência na temporalidade do cotidiano citadino – as performances da Cia. 

Excessos promovem uma transgressão que se experiencia não teoricamente, 

mas como ato físico e violador dos construtos profundos do sexo e do gênero 

disseminados no e pelo espaço heteronormativo 4 . Através dessas ações, 

vislumbra-se também a retomada da importante e relevante discussão acerca 

das possibilidades da dimensão performativa da arte de gerar e mudar a 

realidade. Tudo a partir de um beijo na rua, vindo lento e aparentemente sem 

                                                
4 Devo esta conclusão a uma leitura pessoal dos escritos de Michael Warner a respeito da problemática das expressões 
afetivas nos âmbitos público e privado, e da capacidade transgressora deste último na esfera social. Cf. WARNER, 2005, 
p. 24. 
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muito alarde, tal como o beijo na ação The Other Asphalt Kiss (2012), este duplo 

norte-americano da ação de 2009 no Porto – um beijo ao longo do dia, da manhã 

até o início do cair da noite. Um beijo que não quer ficar longe da luz do dia, que 

recusa ficar restrito ao espaço (passível de guetização) da noite. Um beijo que 

deseja perdurar, afirmando-se ética e politicamente no espaço público. 

 

 
Tales Frey (Cia. Excessos), The Other Asphalt  Kiss. Performance realizada na cidade do 

Chicago, Estados Unidos da América. Junho de 2012. Fotografia de Tales Frey 
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TRINTA E DOIS ANOS, ONZE TÓPICOS E UM 

PACTO DECLARADO AOS TRINTA E UM 

Tales Frey 

 

 
Registro fotográfico de Paulo Aureliano da Mata durante a primeira apresentação no Centro para 
os Assuntos da Arte e Arquitectura (CAAA) em Guimarães (Portugal). Vinte de junho de dois mil 

e treze 
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1)  Foi em dois mil e treze que eu decidi fazer de todos os meus próximos 

aniversários uma data para efetuar sempre uma nova performance, 

considerando o tal rito de passagem como momento para eu comemorar um ano 

a mais de vida e lamentar o meu infalível fim que se aproxima. 

Nasci no dia vinte de junho de mil novecentos e oitenta e dois às vinte 

horas no ápice da festa de aniversário da minha irmã do meio, antecipando o 

grande momento do “parabéns a você” e do corte do bolo para, então, 

abandonar o útero materno às vinte horas. O que foi dito a mim é que, antes de 

ir ao hospital, minha mãe cumpriu, às pressas, todas as etapas obrigatórias do 

rito de passagem do aniversário, mesmo sentindo as contrações que 

anunciavam meu nascimento. 

No ano de dois mil e treze, decidindo, então, tornar ações de 

performance os meus aniversários todos que virão, eu acabei por determinar 

também que somente o meu velório é que deliberará o fim dessa série que faz 

sugestão ao que conhecemos por memento mori. Igualmente aos meus 

aniversários, meu enterro será realizado com toda eficácia transformadora de 

um ritual juntamente com a noção artístico-estética da performance. Tudo está 

cuidadosamente (e/ou obsessivamente) sendo programado, mas gostaria de 

adiar ao máximo o fim desta série. 

  

2)  Na sinopse da primeira experiência (das muitas que espero viver), a 

qual intitulei “Proxim(a)idade”, eu explico o seguinte: “Na data de comemoração 

da minha próxima idade, uso meu corpo como campo simbólico para converter 

signos que marcam o ritual de passagem do meu aniversário em anúncios da 

proximidade com a minha morte. Do festejado novo ano de vida, assinalo o 

anúncio do meu falecimento. A temporária juventude e beleza dão lugar à 

senilidade construída de elementos que estão presentes tanto nas contentes 

festas de aniversário quanto nos fúnebres eventos de velórios. A performance 

explicita a comemoração de uma mocidade cética, obcecada pelo consumo do 

que é fugaz, mas cheia de entusiasmo, ladeada da velhice apegada à fé 

metafísica por medo de um cruel desfecho num vácuo. A contradição enfatiza 
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dois andamentos advindos de uma mesma data em que comemoramos um ano 

a mais de vida e lamentamos o tempo que nos conduz à morte”. 

  

3)  A primeira performance (desta série que me comprometi a realizar até 

o fim da minha vida) foi executada durante a minha exposição Moda e 

Religiosidade em Registos Corporais1 no CAAA em Guimarães, onde festejei e 

lastimei, junto dos meus espectadores, os meus trinta e um anos de idade. 

Nessa ação, converti-me em algo similar a um “bolo de festa” ou a um 

“presente embrulhado”, principais elementos da festa de aniversário, ao mesmo 

tempo que deformei minha aparência, fazendo uso de alguns utensílios e 

ingredientes usados na preparação do bolo e de ornamento do presente, sob a 

finalidade de me transformar em uma espécie de múmia, com a forma de um 

defunto, mas, ao mesmo tempo, uma forma afetuosa como a de um doce de 

festa infantil. O excesso de doce sobre minha pele podia aludir ao uso exagerado 

de maquiagem sob a tentativa de esconder a idade, mas, nesse caso, com a 

demasia, acabei por me assemelhar mesmo a um bizarro cadáver em 

putrefação. 

Prendi balões coloridos ao meu corpo na altura do umbigo, como se 

quisesse fazê-lo ascender. Permaneci deitado por três longas horas, enquanto 

                                                
1 Essa exposição foi originada a partir da minha tese de doutorado em Estudos Artísticos – Estudos Teatrais e 
Performativos pela Universidade de Coimbra, por meio da qual concebi nove trabalhos artísticos com base na 
performance e sob a temática amparada na moda e na religiosidade. Entre os trabalhos, criei dois rituais com a noção de 
transformação associados à eficácia ritualística: meu casamento e o primeiro aniversário que marca o início dessa nova 
série. Paulo Aureliano da Mata, meu parceiro de arte e vida, foi naturalmente incorporado à exposição, que passou a ser 
coletiva. 
Considero ainda, como primeiras experiências em que pretendia transformar o meu aniversário em evento arte, duas 
polaroides que realizei nos meus aniversários de vinte e sete e de vinte e oito anos consecutivamente, ou seja, em dois 
mil e nove e dois mil e dez. Nos anos de dois mil e onze e dois mil e doze, não realizei nenhuma experiência neste 
sentido e, por este motivo, considero que esta série foi iniciada apenas com a performance Proxim(a)idade e não com a 
fotografia em formato polaroide, pois houve uma lacuna de dois anos até que eu pudesse amadurecer este meu 
compromisso anual. 

 

 
Arquivo pessoal de Tales Frey 
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um áudio – previamente gravado por mim – repetia ininterruptamente, em loop, 

obsessões em torno da morte, da beleza e da “eterna juventude”, associando 

essas ideias a cada idade que tive e, também, à nova idade. 

À meia-noite, já sem as fitas e sem todo o doce sobre o meu corpo, eu 

soltei os balões no meio da rua, que ascenderam até desaparecerem no céu. 

Antes de explicar como retirei a ação do lugar rigoroso de “rito de 

passagem” para se tornar um ritual artístico/estético, quero explicar o processo 

todo para a elaboração dessa primeira experiência. 

  

4)  

 
Esboços despretensiosos (desenhos de estudo) feitos por mim durante o processo de criação da 

performance Proxim(a)idade 
 

A imagem gerada a partir da performance foi previamente elaborada em 

desenho (esboço) e, então, eu queria estabelecer os caminhos para eu chegar a 

tal imagem diante de uma plateia e, em princípio, essa seria a performance: a 

movimentação para construir a imagem esboçada. Precisaria, então, coreografar 

um percurso para construir diante do público a tal imagem arquitetada. Ou seja, 

diante do público, meu corpo estaria livre e, na ação da performance, eu 

gradativamente iria mumificar meu próprio corpo com as fitas, prender os 

balões e lambuzar meu rosto com doces. 

Porém, depois, acabei por resolver que a performance deveria ser uma 

espécie de funeral, onde os observadores pudessem conversar, beber e comer, 
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enquanto contemplassem meu corpo quase inerte no espaço. Queria que todos 

assimilassem o presente momento em que toda aquela comida estava fresca e 

suculenta e deduzissem o que ela se tornaria a partir do dia seguinte, dia em 

que ela se transformaria em ninhos de formigas, de moscas e de vermes. O 

granulado ao redor e sobre o meu corpo apresentava essa ideia já. Para auxiliar a 

ação, escrevi um texto sem muita coesão de ordem, com uma narrativa aleatória 

das palavras que me vinham ao pensar em um determinado aniversário já vivido. 

Misturei os tempos e embaralhei o que corresponderia a uma descrição de cada 

idade que tive. Eu elencava palavras relacionadas a velório e aniversário. A 

gravação da minha voz a narrar o texto permaneceu em loop com agourentas 

palavras e frases carregadas de um tom sombrio e com entonação macabra 

numa distorção que ia ao encontro da minha deformação física. 

No áudio, tentei não imprimir nenhuma emoção na minha voz ao dizer 

tais expressões e elocuções. Usei, ainda, a canção “Parabéns a Você” (cantada 

por mim) de forma tão desacelerada que acabou por virar um ruído lúgubre, o 

qual foi associado ao texto que se repetia por três árduas horas no espaço. Digo 

“árduas” porque, devido ao meu grau de ansiedade e agitação, sabia o quanto 

sofreria debaixo daquele simbólico casulo apertado, de onde ressurgiria com a 

minha nova idade: trinta e um anos. 

Claro, a minha quase inação era extremamente exaustiva, pois eu tinha 

todos os membros do corpo presos, exceto a cabeça, que, por sua vez, estava 

abarrotada de brigadeiro e confeitos coloridos. Nenhum poro estava 

desobstruído. Só tinha as narinas para absorver e expelir ar. Se abrisse a boca, 

poderia engasgar com fragmentos de confeitos ou com partes da espessa 

camada de chocolate que usava. Tive mesmo que manter a máxima 

concentração durante todo o tempo da ação em que movia meus músculos 

quase que por espasmo, mas que eram imediatamente reprimidos pelo 

embrulho que cobria o meu corpo. 

Considerei o horário do meu nascimento (vinte horas do Brasil, ou seja, 

meia-noite em Portugal) como momento propício para dar fim à minha 

performance e, então, das vinte às vinte e três horas, eu permaneci instalado e, 

das vinte e três até meia-noite, fui libertado (por alguns assistentes) do alvéolo 
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que construí sobre o meu corpo e fui ao camarim para, finalmente, somente na 

virada do dia vinte para o vinte e um, já limpo e completamente livre do 

“casulo”, soltar os balões no espaço e colocar um ponto final na performance. 

  

5)  A ação foi repetida durante o Performance Platform Lublin na Galeria 

Labirynt, na Polônia, como um ritual estético em outubro de dois mil e treze. 

Enquanto realizava a ação, durante o próprio ato, sofri influência a partir do 

estímulo recebido da audiência e acabei por alterar a forma como concluiria a 

ação; fui gradativamente aumentando a movimentação do meu corpo até que, 

por fim, consegui escapar do casulo de fitas para caminhar em direção à rua, 

onde soltei os balões. Fiz isso sem ajuda de assistentes e sem passar por uma 

limpeza no camarim, longe dos olhos dos espectadores. Acho que falhei, porque 

tornei lúdico o que deveria ser mórbido conceitualmente diante dos olhos do 

observador. O público deveria ver apenas a imagem do meu corpo preso às fitas 

e aos balões para deduzir um desfecho real: os balões murchariam e não me 

fariam ascender. Mas, claro, considero a própria apresentação também como 

parte de um processo criativo. 

Essa mesma forma – resolvida durante a própria ação no evento da 

Polônia – foi repetida na apresentação feita no SESC Campinas, em novembro 

de dois mil e treze, durante a exposição Moda e Religiosidade em Registros 

Corporais. É pertinente mencionar que essa ação, por me manter quase 

completamente imobilizado por muito tempo, chega a me causar certo pânico. O 

ápice desse pânico ocorreu na Polônia, situação que me fez fugir do lugar 

expositivo e escapar do olhar da audiência. 

Ressalto que, na primeira apresentação, ainda como rito de passagem, 

resisti bravamente, mas sofri muito durante as três longas horas que enfrentei. 

Em Campinas, interior de São Paulo, eu aguentei sem agonia e sem 

medo. Não sei se foi por ter me habituado com o tempo da (in)ação ou se foi por 

saber que o fim do aflitivo planejamento era algo muito libertador, ou ainda, se 

foi porque estava sendo “velado” num território mais familiar, no estado de São 

Paulo. Creio que sim, porque em São José do Rio Preto, na instituição do SESC, 

fui assistido pela família e, lá, mantive-me ainda mais sereno. Nessa ocasião, 
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encerrei a performance completamente nu quando me livrei das fitas que me 

envolviam, dos doces que grudavam na minha pele e dos trinta e um balões de 

gás hélio que foram soltos no próprio espaço fechado. Friso que, nas 

apresentações anteriores, eu me envolvi de fitas por cima da própria roupa que 

eu estava usando no dia da ação. 

Apesar do frio intenso da cidade de Curitiba, durante o p.ARTE do mês de 

maio de 2014, eu procedi da mesma forma que em São José do Rio Preto e não 

utilizei nenhum indumento por baixo da composição das fitas, ou seja, somente 

nas duas últimas apresentações é que cheguei à conclusão sobre a melhor 

maneira de expor sob forma de ritual estético o que foi iniciado também como 

um rito de passagem. 

Foi um mês antes de completar trinta e dois e dar continuidade a essa 

série que me comprometi a nunca mais deixar de fazer que, então, realizei 

Proxim(a)idade pela provável derradeira vez. Talvez ainda revisite esse trabalho. 

  

6) Fatalmente, para conceber a primeira ação, fui influenciado ou 

simplesmente motivado pelas composições de algumas artistas que abordam o 

universo feminino quando recorrem a elementos da culinária para formularem 

suas estratégias visuais e artísticas. São elas: a brasileira Márcia X. e as meninas 

do coletivo The Icelandic Love Corporation. 

As obras sobre as quais me apoiei como referência visual para a 

elaboração da primeira criação foram: Pancake, de Márcia X. e Woman Good 

Enough to Eat, do coletivo The Icelandic Love Corporation. Em ambas 

composições, os corpos são adornados com alimentos doces, embora, no 

discurso delas, não esteja abordado propriamente o tema em torno da morte e 

do rito de passagem do aniversário, mas sim da mulher como objeto de 

consumo. Evidentemente, essas composições todas que uso como referência 

(bem com a minha própria) remetem nosso olhar para vários trabalhos da artista 

cubana Ana Mendieta. 

  

7)  O que disse (e mantive gravado em áudio) para dar início a essa série e 

completar trinta e um anos de idade: “Faço dois anos. Enfeites. Alimentos 
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meigos, fascínio. Vermes nos doces. Meigos, ternos, carinhosos. Fiz vinte e 

cinco. ‘Feliz aniversário’. Roupas novas. Sábio como aos quatorze anos. Caixas, 

laços, caixões. Presente. Relógio. Acender velas. Ascender. Subir. Pareço ter 

vinte e nove. Elevar-se. Transcender. Pele jovem. Passado. Máscara. Púbere. 

Estou com sete anos. Ausência da necessidade do espelho: completo um ano de 

vida. Truques de maquilagem. Maquiagem. Chocolate granulado. Espelho. 

Amava ter doze anos. Completo trinta e um. Complexo. Abstruso, complicado, 

difícil, cabeludo, careca. Tenho todos os anos. Tenho todos espelhos. Tenho 

quinze anos. Sou unicamente o espelho. Tenho vinte e dois anos de idade. Não 

tenho pelos. Trinta. Transformação. Desacelerar a idade. Estou com vinte e sete. 

Doces os vermes. Experiente como aos treze anos. Modelo. Padrão. Fiz vinte 

anos. Juventude. Rugas camufladas. Tenho excesso de pelo. Vinte e um anos. 

Mascaradas, peles disfarçadas... deram-me vinte anos... encobertas, coloridas. O 

relógio não para. Vinte e todos. Vivi oito anos. Chama. Sopro. Estouro. Terei 

dezenove anos. Idoso. Fiz dezesseis anos. Odeio o espelho: doente aos três anos 

de idade. Próxima idade. Produtos para retoques. Pintura. Dissimulação. Vinte e 

três anos. Nutrimentos de formigas. Iscas de doces minhocas. Afetuosos, 

humanos, afáveis. Parabéns. Vestes impecáveis. Vivo há nove anos. Caixotes. 

Completei vinte e quatro anos de vida. Laçarotes, papéis rasgados. Mesa 

decorada. Urna. Caixão. Saudável. Pareço ter dez anos. Sarcófago. Presentes. 

Atual. Medidor de tempo. Arder. Inflamar. Transcender. Faces ocultas. Ascender. 

Pele jovem. Velório. Passado. Elevar-se. Impossibilidade. Adolescente. Ausência 

da necessidade do espelho: completo vinte e seis anos de vida. Próxima idade. 

Invenções de pinturas sobre a pele. Maquilagem. Autoimagem. Completo vinte e 

oito. Entrelaçado. Podre. Tinha dezessete anos. Flores. Tenho todos os anos de 

vida que me foram dados. Nego espelhos. Permaneço. Tenho dezoito anos de 

idade. Esqueço a idade. Deslembro. Proximidade. Tenho quatro anos. Arquétipo. 

Doença. Protótipo. Juventude. Desapareço. Deformidades camufladas. Subir 

para onde? Queria ter onze anos. Mascaradas verdades, peles encobertas. O 

relógio não para. Esconderijo. Exterioridade. Explosão. Caminho. Natureza 

morta. Vinte e seis”. 
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Frame do registro da ação Reverso. Imagem obtida na primeira apresentação no Centro para os 
Assuntos da Arte e Arquitectura (CAAA) em Guimarães (Portugal). Vinte de junho de dois mil e 

quatorze 
 

 
Registro fotográfico de Tânia Dinis a partir da primeira apresentação no Centro para os Assuntos 

da Arte e Arquitectura (CAAA) em Guimarães (Portugal). Vinte de junho de dois mil e quatorze 
 

8) No meu trigésimo segundo aniversário, procurei fantasiar a 

possibilidade de evitar a morte e regressar ao útero materno. Reverso – ação 

realizada também no CAAA em Guimarães assim como foi com a estreia de 

Proxim(a)idade – é um diálogo meu e da minha mãe que foi gravado e, depois, 

totalmente revertido. O público ouve trinta e dois minutos desse áudio e pode 

ter acesso ao diálogo original apenas se gravá-lo durante a ação para, depois, 

revertê-lo. 
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A conversa foi estabelecida com consentimento da minha mãe, porém 

ela não sabia que tudo estava sendo gravado. O diálogo era basicamente em 

torno da gravidez da minha mãe, do meu nascimento e de todos os meus 

aniversários em ordem cronológica. A reversão da nossa conversa constrói, 

metaforicamente, um retorno dos trinta e dois anos de idade para a minha 

forma de embrião no útero materno. Então, deitado nu sobre um espelho 

iluminado, contemplo, por trinta e dois minutos, cada parte frontal do meu 

corpo, considerando que a minha matéria degrada a cada milésimo de segundo 

que passa. Gradativamente, a luz é apagada desde o início da ação até atingir a 

completa escuridão que marca o fim da performance, aludindo ao ambiente 

uterino e, ao mesmo tempo, à morte. 

  

9)  A imagem concebida era completamente minimalista, sendo apenas 

um recorte de luz elipsoidal (sem filtro de cor) incidida sobre um espelho sobre o 

qual eu me deitava. No entanto, no dia do evento, surgiu um elemento surpresa 

que eu contava que fosse ocorrer de outra forma: o reflexo da composição. 

O espectro gerado a partir da luz sobre o espelho, segundo o que 

esperava, atravessaria a área das varas de luzes e se constituiria no teto da caixa 

preta teatral, onde nenhum espectador poderia visualizá-lo. Mas, ao contrário 

do que eu previa, por conta do ângulo do refletor de luz que já estava 

posicionado pelo técnico do espaço, o reflexo foi parar na tela branca que 

delimitava o fundo da área cênica, sendo esta uma feliz coincidência que 

sublinhou o discurso da obra e colaborou por completo com o teor do trabalho, 

pois, na espantosa e imprevista sombra originada, percebíamos dois corpos 

conectados, funcionando como uma materialização da minha ideia de buscar 

simbolicamente a minha integração com o corpo da minha mãe novamente. 

O conjunto – a imagem do meu corpo sobre o espelho bem como o 

espectro provocado – arrematou o conceito do trabalho, o qual tem, como fátuo 

fundamento, também o que Lacan nomeou por “estágio do espelho”, que é uma 

expressão por ele criada para denominar um momento psíquico da evolução 

humana estabelecido logo no início da vida, entre os seis e os dezoito meses, 

sendo um período em que a criança desconhece a sua verdadeira unidade 
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corporal e, por isso, antecipa a noção sobre ela através de uma identificação com 

a figura do seu semelhante e da percepção da sua própria imagem refletida num 

espelho. 

  

10) Vale citar aqui um trabalho desenvolvido sob a mesma premissa de 

buscar alguma solução metafórica para “curar” a morte, mas o mesmo não 

pertence a essa série; é só uma coincidência (ou insistência) na mesma 

temática. 

 

 
Tales Frey (Cia. Excessos), À-Terra-Dor, 2014 

 

A ideia inicial dessa criação concretizada sob forma de videoperformance 

foi gerada a partir de uma conversa virtual com a artista e pesquisadora Nathália 

Mello, a qual, assim como eu, também teme a incógnita que é a morte. 

Dialogávamos sobre projetos particulares – ela sobre sua vontade de resgatar a 

memória dos seus antepassados e eu sobre os ritos de passagem – até que ela 

me recomendou a leitura de O Casaco de Marx – Roupas, Memórias, Dor, de 

Peter Stallybrass e, no meio do bate-papo, disse que queria, através da sua 

pesquisa, pensar sobre uma possível cura para a morte. Claro, tudo fez completo 

sentido para mim e, sob forma de imagem, eu consegui raciocinar de modo 

bastante condizente a tudo que proferíamos e, assim, concebi À-Terra-Dor. Eu 

me imaginei vestido de branco a abrir uma cova rasa, a retirar a roupa que vestia 
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para, daí, enterrá-la e abandonar o local nu. Posteriormente, eu voltava ao local 

para desenterrar a roupa e vesti-la suja de terra, dotada de signo que remete à 

putrefação da matéria. O formato apresentado como trabalho foi filmar a 

execução de tais ações e apresentar a rebobinagem de uma sequência que deixa 

de ser cronológica e, sendo assim, desfaz a minha imagem final a usar o traje 

“podre” para mostrar, como um fim, o meu aspecto renovado e, assim, a terra 

funciona tal qual uma fonte da juventude e não como ambiente onde a nossa 

carne é consumida. 

Indubitavelmente, a ideia de cura para a morte abordada aqui foi 

projetada para a concepção de Reverso.  

  

11)  Para o meu próximo aniversário, vou propor simbolicamente a 

reintegração do meu corpo com o universo, buscando assim a minha garantia de 

eternidade. 
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